警察乐队最大的专辑是如何几近崩溃和烧毁的
斯汀在1985年接受《花花公子》杂志采访时表示:“我们陷入了这样的陷阱:找到了自以为爱的人，然后把他锁起来，或者自己也被锁起来。”我认为我们必须做得更大。我觉得我们的灵魂应该更伟大。当然，我和其他人一样嫉妒，心胸狭窄。”
虽然对斯汀刚刚抛弃的妻子不太公平，但这种观点为他的歌曲创作提供了肥沃的土壤。1983年，在他的乐队The Police即将发行第五张专辑的时候，斯汀和他的新搭档特鲁特·斯特勒(Trudy Styler)搬到了伊恩·弗莱明(Ian Fleming)在牙买加的老藏身处黄金眼(Goldeneye)，在那里他创作了大部分组成同步性的歌曲:《痛苦之王》(King of Pain)、《绕在你的手指上》(Wrapped Around Your Finger)，当然，还有他在《花花公子》(Playboy)采访中提到的那首风靡全球的歌曲《每一次呼吸》(Every Breath You Take)。
斯汀后来告诉BBC:“这首歌非常、非常邪恶、丑陋。”“人们实际上把它误解为一首温柔的小情歌，而事实恰恰相反。”
这张巨型专辑仅1983年的销量就超过了800万张，获得了三项格莱美奖，并举办了同名的大型巡演。周五，一套全新的、庞大的盒装唱片即将上架，《每日野兽》采访了乐队另外三分之二的吉他手安迪·萨默斯和鼓手斯图尔特·科普兰，讲述了这首歌创作过程中的内部斗争，以及更多的事情。
杜安米甲
尽管“警察”乐队内部的关系是出了名的紧张——尽管“只有在我们做音乐的时候”，萨默斯坚持说——“同步性”乐队的会议尤其麻烦。尽管如此，结果还是令人吃惊。
1983年，有三张专辑几乎占据了一整年的公告牌排行榜的榜首:电影《闪舞》的原声带、迈克尔·杰克逊的《颤栗》和《同步性》，这三张专辑主要是在乐队最受欢迎的歌曲《每一次呼吸》(Every Breath You Take)的背景下发行的。
“那首歌差点被扔进垃圾桶，”萨默斯回忆道。斯汀和斯图尔特为此争论不休。非常粗糙。我们吃了午饭，然后我们又回到这首该死的歌，斯汀说，‘进去，把它变成你自己的。然后我走进去，真的，一次就弹了吉他。演播室控制室里的每个人都站起来欢呼。它只需要一点魔法的尘埃，我很乐意提供，听起来很像《警察》。所以，我不是一个满足于荣誉的人，但我可以为此邀功，因为那首歌本来不会出现在专辑里。”
这首单曲在7月的第二周登上了公告牌排行榜的冠军位置，并一直保持到8月底。Godley & cr
ta itemProp="thumbnailUrl ntent=" / /图像占位符/ 594 x396.jpg " / > itemProp ta="名称" / > itemProp ta=" des 但" / > “这张专辑连续四个月都是冠军，”萨默斯补充道，听起来几乎还是很惊讶。“那是MTV年，我们是MTV选中的乐队。你不可能得到比我们当时拥有的更多的东西。” 广告 这张豪华版的《同心同德》——《滚石》史上最伟大的500张专辑中的第159位——将以多种形式发行，包括一套包含55首未发行曲目的6张唱片，歌曲创作小样，录音片段和乐队臭名昭著的1983年奥克兰-阿拉米达体育馆音乐会的新混音版，加上乐队新采访的内页注释，罕见的档案纪念品和大量令人惊叹的未见照片。 虽然第一代歌迷可能更喜欢乐队早期的专辑，但毫无疑问，同步性是警察乐队的一种文化现象和创意高潮。 “在第四张专辑《Ghost in the Machine》之后，我们进行了很多巡演，因为我们的信条是，‘我们一定要在美国做’，”萨默斯回忆起1981年到1982年创作《Synchronicity》之前的那段时间。“很多乐队都想在英国做大，但对我们来说，最重要的是在美国做大。我们坚持不懈地巡演，直到第四张专辑的时候，我们才成功。” 与绝大多数来自朋克乐界的成员不同，斯汀、萨默斯和鼓手斯图尔特·科普兰(Stewart Copeland)都是技艺精湛的乐手，他们采用了一种轻快的流行雷鬼音乐，这是他们作为三人乐队的优势所在。 “当你们有四个人的时候，这种感觉就开始消散了，”科普兰向《每日野兽》解释了乐队标志性的声音和决策过程是如何产生的。“当它是5时，它会变成分数。它开始细分。当它是三件套时，就没有细分了。二对一，民主，我们完了。继续前进。所以，你会更加相互依赖，很快就会做出决定。一切都很集中。他们的关系更加紧密。我相信，你所做的音乐也会更加强烈。” 萨默斯认为原因要简单得多。“警察是一个该死的乐队，”他平淡地说。 广告 然而，在一番催促之后，他继续说道:“我们非常有意识地尽量不让自己听起来像其他人。最终，是我们三个之间的化学反应成就了这一切。再说，我们卖的是音乐，不是态度。最后，一切都很成功。” 杜安米甲 但《同步性》的制作并不总是一帆风顺。 制片人Hugh Padgham当时对Sound On Sound说:“在演播室里发生了言语和肢体上的冲突。”“通常情况下，当这种事情发生时，我会试图成为制片人先生，并在其中插话，说，‘拜托，你们一定要把对方踢出屎来吗?’但他们只会转过身来，喊道:‘滚开!你知道什么?你根本不了解我们!’” 对于斯汀来说，任何冲突都是“创作过程的一个功能”，正如他在纪录片《火山之下》(Under the Volcano)中回忆起同步性时代(Synchronicity era)一样，这张专辑就是在那里录制的。“你有三个男性领袖试图打造一个指向一个方向的东西，而不是三个。” 萨默斯说，当他们进入同步性乐队时，斯汀的“心态已经改变了”，他已经在考虑如何“离开乐队”去单飞，就像他最终在第二年的1984年所做的那样。“另外，很难保持新鲜感，再做上一次做过的事情，但有点不同，”他补充说，“感觉我们假装我们还是五年前的那支乐队，这并没有真正奏效。” 广告 乐队的紧张气氛愈演愈烈，专辑濒临被放弃的边缘，乐队的经纪人、斯图尔特·科普兰(Stewart Copeland)的兄弟迈尔斯·科普兰(Miles Copeland)飞到蒙特塞拉特，向乐队发出了骚乱警告。他坚持认为，这张专辑承载了太多的东西，不能让它因为琐碎的争论而分崩离析。 萨默斯回忆说:“我们坐在那里，心情很不好。“它并没有真正起作用。对任何事情都没有多少共识。然后，我想，我们集体决定，‘好吧，这是乔治·马丁的工作室。让乔治·马丁来制作吧。那太酷了。我们太他妈受欢迎了，他肯定会这么做的。“所以，我得到了一份差事，沿着山谷去看他，一个非常迷人的英国小伙子。我们喝了杯茶，聊了聊发生了什么，然后他说，‘我想一切都会好起来的。回去。它会成功的。“所以，他拒绝了演出，但感觉就像他在我们身上挥舞着一根魔杖。当我回来的时候，气氛变了。突然间，我们对彼此都很有礼貌了。这真的很奇怪。所有的暴徒都消失了。我们坚持了下来，完成了录音。” 不过，最终专辑中出现哪些歌曲还是个问题。斯汀那时已经完全失去了乐队曾经享有的民主感，他认为他在歌曲中有太多的个人利害关系，所以这张专辑不能被萨默斯和科普兰在歌曲创作上的拙劣尝试所稀释。在短暂的僵持之后，他们达成了妥协:在唱片中，萨默斯和科普兰各有一首歌，快节奏的歌曲出现在一面，慢节奏的歌曲出现在另一面。这张专辑是完整的，但代价是耗尽了斯汀、萨默斯和科普兰对彼此的最后一丝宽容。 杜安米甲 1985年，斯汀在接受《GQ》杂志采访时表示:“那种认为《同步性》专辑完全是斯汀离婚的结果的理论过于简单化和天真了。”奇怪的是，他用第三人称称呼自己。“去年，疼痛对我来说并不是一个新概念。但是要有一个创造性的出口来发泄通常会被碾碎、内化和改造的情感，你会觉得被烧灼了。记录上的一些事情相当阴险、愤怒和扭曲。” “我厌倦了记者和人们在写这件事的时候说，‘哦，他们对彼此恨之入骨，这太可怕了，’”萨默斯今天说。“这是愚蠢的。没人能活下来。我们没有坚持那么久，因为我们总是争吵。我们都是聪明、博览群书的人，讨论政治、世界和其他一切。我们在录音室里有分歧，因为我们太在乎了，我们的音乐经受住了时间的考验，这也证明了这一点。” 广告 至于为新专辑挖掘乐队的金库?萨默斯，尤其是科普兰，热情地接受了这个想法。 “当时，我们可能对自己的形象有点紧张，”萨默斯解释说。“但现在，一切都成了历史。把它扑灭。” “实际上，通过我的朋友Trey Anastasio，从Phish和那个世界——那是Rage Against the Machine, Foo Fighters, Primus, Tool, Phish, Pearl jam——我发现，未发布的材料是人们想听到的，”Copeland补充道，他后来与Anastasio和Primus的Les Claypool组成了超级组合Oysterhead。“对于我们这一代的超级音乐之神，披头士乐队，发行了剪辑，然后是纪录片《Get Back》，所有这些东西，它们都不是成品。它们不是原始的。事实上，它们有点坏了。他们有点错了。但作为粉丝，这就是我想听到的。我不会因为听过披头士的一首不完美的歌就严厉地评判他们。我不会这么想的。事实上，我能更好地理解他们完美的音乐，通过听小样和剪辑。” “我觉得他们挺有魅力的。”萨默斯谈到了新盒装的演示和工作进展情况。“每首歌都要经历某种进化。第一个版本不是很好，但八个版本之后，你意识到，‘这就是它应该有的样子。“就像一个画家，你可以看到在他们到达最后的东西之前所有的演变，这就是艺术的过程。”音乐也是一样。这就是创作艺术的过程。事实上，以一种奇怪的方式，最终的结果几乎是不诚实的，因为它隐藏了所有的工作。” 在发行之初，同步性比乐队之前的任何专辑都要成功得多。当然，这张专辑以及随后的大规模巡演也标志着《警察》的终结。 “虽然这是我们想要的，但我们确实对这种成功感到有些眩晕，”科普兰说。“我们并不害怕它。但这有点令人不安;速度，高度。我们觉得，如果我们试图抓住任何东西，我们就会失去一只手臂。此外，我觉得很幸运斯汀坚持了五张专辑。他显然是在执行任务。” 广告 巡演结束时，斯汀坚持说，一切都结束了。他继续前进。 “这太可怕了。感觉很空虚。突然间，我们不再是乐队了，”萨默斯回忆道。“我们不应该把这件事告诉任何人。那是一个非常奇怪的时刻。我们非常成功，每个人都很喜欢。太可怕了。” 然而，现在回想起来，萨默斯和科普兰都只有美好的回忆。 “总的来说，这很有趣，”科普兰说。“多年后的今天，通过乐队治疗，我们现在知道这些冲突是怎么回事。其实并没有犯罪，只是动机不同而已。但我们都很喜欢《警察》。我们对这项工作感到非常自豪。这是一个非常封闭的圈子。” “《警察》不是结束，而是开始，”萨默斯补充道，他一直在美国进行个人巡演，并即将与他自己的致敬乐队Call The Police一起开始南美巡演。“警察完全包围了我。除了当警察，我真的很难过别的生活。一旦我们摆脱了那种情况，情况就变了。我觉得我的整个人生都是从那一刻开始的。我制作了这么多专辑，生活得很好，人们总是想和我说话。大多数乐队只是不停地唱，他们变得越来越沉闷，观众也越来越少。” 他继续说道:“当我走在酒店大堂时，我听到的第一句话便是‘Every Breath You Take’。“音乐从未消失。它现在和将来一样受欢迎。理论是，这是因为我们很早就停止了，我们没有失去我们的欢迎。我更愿意认为这是音乐的功劳。” 广告 杰夫·斯莱特是一位作曲家和音乐记者，为《每日野兽》撰稿十多年。他的作品曾出现在《纽约客》(The New Yorker)、《时尚先生》(Esquire)、《滚石》(Rolling Stone)等刊物上。他是摇滚传奇人物厄尔·斯利克(Earl Slick)回忆录《授权的罗伊·奥比森和吉他》(the Authorized Roy Orbison and Guitar)的合著者，还为披头士、鲍勃·迪伦(Bob Dylan)和滚石乐队(Rolling Stones)等乐队写过内页笔记。 
相关文章
最新评论